Mariposas negras y mariposas amarillas

*Por: Haney Aguirre Loaiza

En la noche del 25 al 26 de agosto de 1992, el ejército de la Republica de Serbia
bombarded la biblioteca de Sarajevo durante la guerra de Bosnia-Herzegovina. Las
bombas incendiaron miles de libros. Doble destruccion: arquitectonica y literaria. Mi
imaginacion me lleva a describir el momento como un testigo indirecto y victima del
asesinato a los libros. Me imagino el edificio de la biblioteca totalmente desnudo,
con su claraboya abriendo su boca pidiendo ayuda, al mismo cielo que le vomito las
bombas. Las paredes quedaron rasgufiadas de las esquirlas y los libros reducidos
a cenizas.

Anos después, se supo que el responsable de este ataque fue Nikola Koljevic,
influyente profesor universitario y experto en Shakespeare, pero también miembro
del partido ultranacionalista del Partido Democratico con discursos étnicos. Como
menciona Irene Vallejo en "El infinito en un Junco", Arturo Pérez-Navarrete,
corresponsal de guerra en ese momento, escribié: “Cuando un libro arde, cuando
un libro es destruido, cuando un libro muere, hay algo de nosotros que se mutila
irremediablemente. (...) Destruir un libro es, literalmente, asesinar el alma del
hombre”.

Los habitantes de Sarajevo vieron cémo, durante dias, las cenizas de los libros
destruidos se movian al azar en el aire. Les llamaron "Mariposas negras". Este
ataque, sin justificacion militar, tenia como objetivo imponer una versién nacionalista
basada en el odio étnico. Para lo cual, se propuso arrasar todo aquello que develara
un minimo histérico para las futuras generaciones.

Hoy, observo en otra parte del mapa donde la Franja de Gaza sufre bombardeos
constantes, desplazamiento, pérdida de vidas y destruccién, al igual que en la
guerra de Bosnia-Herzegovina. Una vez mas, estos bombardeos parecen carecer
de justificacién militar.

Recientemente, tuve un suefo. Estaba en la Franja de Gaza y, bajo mis pies,
contemplé los escombros de una biblioteca completamente destruida. Fue una
mezcla de imagenes superpuestas entre Sarajevo y mi sueio en Gaza. Entonces,
asombrado por la destruccion, en las calles se escucho el ruido de una carreta que
avanzaba con dificultad, anticipando su llegada. Una hermosa carroceria artesanal
aparecio en la esquina, era una “Biblioteca ambulante”. La carroza no habia sido
alcanzada por bombas. En mi suefo, la carreta era conducida por Gabo,
acompanado de nifios palestinos huérfanos de la guerra. Detras de ellos escoltaba
un batallébn de mariposas amarillas. Cada nifio sostenia un libro en la mano y
desafiaba el dolor y la tristeza con una mirada de esperanza. Mientras saludaba con



la mano al pasar, pensé en la frase de Christopher Morley de su novela "La libreria
ambulante": "Ninguna criatura de la faz de la tierra tiene derecho a considerarse un
ser humano a menos que posea un buen libro".
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